lillys första hjärtoperation 22 januari 2007

vi åker hem och sover i det stora vita huset någon natt då och då.
vi har plockat undan adventsljusstakar, stjärnor och julgardiner.
julen är över.

jag och leif är trötta.
så skit trötta.
trötta på att aldrig få komma hem.
trötta av oron för lilly.
trötta över att vakna av ingrids intensiva skrik varje natt.
trötta av att inte räcka till för frank.
trötta på att inte veta något.
trötta på att alla pratar om regnet som vi skiter i.

i mitten av januari blir ingrid utskriven.
senaste veckorna har hon bara varit där på kontroller.
lilly flyttar ut ur den gula salen på neonatalavdelningen.
hon har fått en plats på avdelning 323.
barnhjärtavdelningen.

vi får veta att man planerar att operera lillys hjärta redan veckan därpå.
inte den stora operationen.
utan stänga stor ductus som står öppen.
och sätta ett band runt lungpulsådern för att minska trycket på lungorna.

vi fattar inte riktigt.

doktorerna är skickliga på att förklara.
det är nästan som att lilly bara skall till folktandvården.

jag är så rädd.
jag sitter med liten lilly i min famn.
inlindad i blå landstingsfilt.
badad i descutan.
jag sitter på en färgglad stol i ett rum där man söver små barn inför operation.
jag viskar att jag älskar henne, att hon fixar det här.
och så ber jag.

på väg tillbaka till avdelningen börjar jag gråta.

lilly är sju veckor gammal.
hon väger knappt två och ett halvt kilo.
hon är skör.

hon är envis.
hon är stark.
och hon fixar det.